傅华同志任广东省委常委、宣传部部长
“犯罪小说女王”阿加莎·玛丽·克拉丽莎·克里斯蒂夫人(1890-1976)，是“从古到今最成功的小说家”这一吉尼斯世界纪录的保持者。她的作品销量仅次于圣经和莎士比亚(她的著作被译成外语的数量甚至超过了莎士比亚)，她也是全世界持续演出时间最长的戏剧(《捕鼠器》)的作者。她虚构了两个(不是一个)著名侦探，赫尔克里·波洛和马普尔小姐。克里斯蒂因其作品而收获了堆积如山的奖状、奖品与荣誉，她的小说和戏剧至今仍受到数百万粉丝的追捧。
有许多人试图揭开她成功背后的秘密。克里斯蒂一直认为自己是一个“流行小说”作者，她坦言自己并没有创作出伟大的文学作品，对人类的生存处境也没什么深刻的见解。她既不陶醉于血腥的场面，也没有用过多的暴力描写去刺激读者。克里斯蒂在她的作品中确实经常写到尸体，但给人的感觉基本都是为了激起了读者的好奇心，或者是找到线索时的微微一笑，或是转移读者注意力的一种手段，抑或是为了导出一段精彩的推理。她是个会讲故事的人，是个富有娱乐精神的人，是个设计迷局的高手。
克里斯蒂的侦探小说一再向人们证明了她是个误导读者的大师。她喜欢把线索直截了当地摆在读者面前，读者们往往会注意到这些线索，但她知道读者们最后还是会凭着自己的片面知识得出各自的错误结论。到最后真正的谋杀犯被揭示出来时，大多数读者都会恍然大悟，恨自己前面没能看出那么明显的线索，或是连呼上当，赶紧回到开头重新再读，却发现那些线索其实早就摆在那里了。
克里斯蒂凭借其对危险药物的丰富知识来构思她的故事情节。她在大部分著作中都用到了毒药，远多于她的同时代作家，而且写得高度精确，但她并不奢望读者们具备专业的医药知识。药物的应用及症状都用日常的语言简明扼要地描述出来，一个具有毒物学或药物学知识的专业人士在读她的书时并不比一个普通读者具有更多的优势。对克里斯蒂所用毒药的科学认识只会使他们更佩服她在情节设计上的机智和创意。
阿加莎·克里斯蒂对毒药的了解真的很特别。别的作家的作品很少会被病理学家们当成研究真实的投毒案件的参考资料来读。有几个朋友在读了我写的初稿的几个章节后问我：“她怎么会知道这些知识的?”答案是她的知识来自于她的实际经历以及一辈子对毒药的痴迷，当然她喜欢毒药不是为了犯罪。
第一次世界大战期间，克里斯蒂在托基的一家医院里做志愿者。她喜欢做护理工作，但后来那家医院开了一间新药房，她被推荐去那里工作。这份新工作要求她接受进一步的培训，甚至还必须通过助理药剂师或配药师的资格考试，她在1917年通过了该考试。
那时及此后的许多年里，医生开的处方都是由药店或医院药房里的药剂师手工配制的。
毒药和危险药物在发药前必须经过药剂师同事们的重新检查和称量。诸如着色剂或调味剂之类的无害成分则可以根据药剂师的个人喜好添加。就像克里斯蒂在自传中写的那样，这导致了许多人拿着药返回药房投诉药的颜色不对，或者是味道和以前不一样。只要药物成分的剂量正确就一切OK了，但意外也时有发生。
为了通过药剂师协会主办的考试，克里斯蒂在药房里的同事们的帮助下开始学习化学和药物学两方面的理论及实践知识。除了在医院里的工作和学习外，阿加莎还接受了在托基的一个叫作P先生的药店药剂师的私人辅导。有一天，P先生教她如何正确制作栓剂，这是个需要一定技巧的技术活。他先把可可油熔化了，然后把药物加进去，然后演示如何在合适的时间里把栓剂取出模子，然后熟练地装箱、贴上写着“百分之一”的标贴。但是，克里斯蒂确信药剂师搞错了，他往栓剂里添加了十分之一的药物，也就是要求剂量的十倍，那样就有潜在危险了。她偷偷地把P先生的计算核对了一遍，确定他真的搞错了。她既无法对药剂师明说他配错了药，又害怕错药带来的危险后果，结果她就假装脚底下滑了一记，把那份栓剂打翻在地，还特意重重地踩上一脚。在她一个劲儿地道歉和打扫完垃圾之后，一批新药又做出来了，不过这次的稀释比例准确无误。
P先生是用公制进行计算的，但在当时的英国更为普遍使用的是英制。阿加莎·克里斯蒂不信任公制，因为就像她自己说的，“这样风险很大……一旦你算错，就是十倍的错。”由于小数点放错了位置，P先生犯了一个严重的计算失误。当时，大多数药剂师对传统的药衡制更为熟悉，药衡制是用一种叫作“格令”的单位来计算药物剂量的。
让克里斯蒂苦恼的并不仅仅是P先生的马大哈作风。有一天，他从口袋里掏出一块棕色的东西，问她知道那是什么吗。克里斯蒂疑惑不解，P先生告诉她那是一块毒马钱，这种毒药最初是南美人涂在箭头上打猎用的。毒马钱是一种化合物，吃下去完全无害，但如果把它直接注入血管就会致命。P先生告诉她，他随身带着这玩意是因为“它使我觉得充满了力量。”将近五十年后，克里斯蒂把这个令人提心吊胆的P先生植入于《白马酒店》里的一名药剂师身上。
……
作品简介
《阿加莎的毒药》，(英)凯瑟琳·哈卡普 著，姜向明 译，漓江出版社，2017，01
“犯罪小说女王”阿加莎·克里斯蒂在她众多令人着迷的推理小说中，构思了无数悬念与谜团，也使用了各种各样的毒药。在小说里，毒药不仅是受害者被害的原因，也是推动情节发展的要素。阿加莎的创作中展现出丰富而准确的化学知识，而这却鲜为她的读者所知。
本书的每个章节都包含了克里斯蒂在推理小说中使用的一种毒药，不仅从科学角度介绍了该毒药的化学性质、效果，更结合了历史上使用该毒药的真实案例进行分析。通过作者仿佛推理小说般层层推进又充满悬念的讲述，读者既能了解关于各种化学物质的知识，也能再次回味阿加莎的经典作品情节，明白她成功制造悬念的秘诀所在。这既是一部趣味横生的科普著作，也是视角独特的文学研究，可谓对侦探小说的侦探。
当然，作者分析毒药不只是出于科学兴趣，就像阿加莎在小说情节中使用毒药元素一样，更多的是为了让人们清楚地了解各种毒药的构成和危害，在生活中掌握科学常识，从而避免受到伤害。
责编：张晋
